저는 드라마 별똥별을 재미있게 보면서 여자주인공이 저와 닮았다고 생각했습니다. 스타 매니지먼트 현장과 저의 육아, 직장 경험이 묘하게 닮아 있다는 걸 느끼면서, 이 드라마가 단순한 로맨스가 아닌 '곁에서 버티는 사람들'의 이야기라는 것을 깨달았습니다.
완벽한 팀워크
드라마 속에서 주목하게 된 건 배우 공태성이 아니라, 그 곁에서 묵묵히 움직이는 사람들이었습니다. 매니저는 배우의 스케줄을 챙기고, 팀장 오한별은 커피차까지 직접 가져다줍니다. 촬영 현장 분위기가 흐트러질 때마다 먼저 나서서 수습하는 것도 결국 그 주변 사람들입니다.
저는 이 모습을 보면서 예전 직장에서 있었던 일이 떠올랐습니다. PPT 발표자료를 인쇄소에 넘기던 날, 복사가 누락된 원본 한 장을 저희 팀이 우연히 발견했습니다. 인쇄를 급히 중단하고 다시 작업하느라 부서 전체가 들썩였는데, 그 과정을 수습한 건 특별한 누군가가 아니라 옆에 있던 사람들의 빠른 판단이었습니다. 그때 실감했습니다. 한 사람의 실수가 파동처럼 퍼져 팀 전체에 영향을 준다는 것을, 그리고 그것을 조용히 막아내는 조력자들이 현장을 살린다는 것을 말입니다. 결국 우리는 주연도, 조연도 제 역할에 최선을 다해야 완벽한 팀워크가 된다는 것을 알게 되며 책임감 있게 나아가야 한다는 것을 깨닫게 되었습니다.
드라마 속 엔터테인먼트 회사에서 매니저들이 태성의 일정, 건강, 심지어 감정 관리까지 챙기는 장면을 보면서 저는 두 가지 감정을 동시에 느꼈습니다. 하나는 "저 헌신이 정말 대단하다"는 감탄이었고, 다른 하나는 "근데 저렇게까지 해야 하나"라는 안타까움이었습니다. 배우의 기분이 좋지 않으면 주변 스태프 전체의 하루가 뒤흔들리는 구조, 한 사람의 컨디션에 팀의 분위기가 종속되는 것이 제게는 썩 건강해 보이지 않았습니다.
저는 아이들을 키우면서 친구처럼, 엄마처럼, 때로는 선생님처럼 다가가려 노력합니다. 제가 직접 겪어보니, 역할을 하나로 고정하는 것보다 상황에 따라 유연하게 전환하는 것이 아이와의 관계에서 훨씬 효과적이었습니다.
아이들의 자립심을 키우는 것과 배우가 스스로 판단하고 결정할 수 있도록 돕는 것, 결국 목표는 같습니다. 조력자의 역할은 대신 살아주는 것이 아니라 옆에서 방향을 잡아주는 것입니다.
성실함
드라마 속 인상적인 장면 하나가 있습니다. 공태성이 학교 재학 시절 약속했던 홍보 책자 촬영을 졸업 이후에도 매년 지켜오고 있다는 대목입니다. 세상이 주목하든 안 하든, 카메라 앞에서 빛나는 자리가 아니더라도 약속은 꾸준히 지켜왔다는 것. 그 꾸준함이 결국 "수시공"이라는 별명으로 불릴 만큼 신뢰를 쌓는 토대가 됩니다.
저는 이 대목에서 제 아이들 생각이 났습니다. 지금 초등학생인 두 아이의 1학기 학부모 상담에서 담임 선생님께 "학교생활을 정말 성실하게 잘하고 있다"는 말씀을 들었을 때, 놀랬습니다. 아이들이 따로 뭔가를 특출 나게 잘하는 게 보이지 않아서 내심 걱정도 했었습니다. 그런데 선생님의 말씀을 들으니, 매일 숙제하고 준비물 챙기고 수업 시간에 경청하는 그 작은 반복들이 이미 충분한 힘이 되고 있다는 걸 알았습니다.
교육심리학에서는 이를 자기조절학습(SRL, Self-Regulated Learning)이라고 부릅니다. 자기 조절학습이란 외부 강제가 아닌 스스로 계획, 실행, 점검하며 학습하는 능력으로, 장기적인 학업 성취와 직결된다고 알려져 있습니다. 아이들이 그 능력을 조금씩 키워가고 있다는 것이 성적표보다 훨씬 기쁜 소식이었습니다(출처: 한국교육개발원).
성실함은 화려하지 않습니다. 그래서 쉽게 간과됩니다. 그러나 드라마가, 그리고 제 아이들이 보여주듯 가장 오래가는 힘은 결국 꾸준함에서 나옵니다.
조력자
그렇다면 이 드라마는 우리에게 무엇을 묻고 있을까요? 저는 "당신의 인생에서 주인공은 누구인가"라는 질문이라고 생각합니다.
드라마 속에서 공태성은 자신의 차기작을 고를 때 회사 동료들과의 대화를 중요한 즐거움 중 하나로 꼽습니다. 화려한 결정보다 사람과의 소통을 우선시하는 태도입니다. 그리고 아프리카 봉사 이후 귀국해서도 회사로 먼저 출근하며 커피를 마시고 이야기를 나눈다는 장면, 그것이 이 캐릭터의 온도를 만들어냅니다.
드라마가 찬란하다고 말하는 조력자의 서사는, 실제 직장과 가정에서도 똑같이 유효합니다. 한국고용정보원에 따르면 직장 내 팀원 간 신뢰도가 높을수록 업무 몰입도와 성과가 모두 향상된다는 연구 결과가 있습니다(출처: 한국고용정보원). 주인공 뒤에서 묵묵히 버텨주는 사람들이 있어야 무대가 완성된다는 것, 이것은 우리 모두의 현실입니다.
주연이 아니어도 괜찮습니다. 성실하게 제자리를 지키는 것, 그것이 가장 긴 호흡으로 빛나는 방식임을 이 드라마는 조용히 설득합니다. 저 역시 제 아이들 곁에서, 그리고 일하는 자리에서 그런 사람이 되고 싶습니다. 드라마를 아직 보지 않으셨다면, 주인공보다 그 주변 인물들의 동선을 따라가 보시길 권해드립니다. 전혀 다른 이야기가 보일 겁니다.